在新竹繁忙的街道上，一間不起眼的維修店座落於一隅。穿過一扇低調而復古的拱形大門，店內散發著濃郁的工匠氣息，對比牆上掛著各式3C零件，猶如一場工藝展覽。

某日午後，一位女士帶著急促的腳步和滿臉的焦慮走進來，手中緊握著一台外觀陳舊的SONY卡帶式錄音機。這台錄音機不僅外觀斑駁，使用沒多久就會停止，顯然設備有問題。女士的眼中不僅有著對即將失去的恐慌，還有一絲難以言喻的表情，感覺斑駁得痕跡下擁有珍貴的回憶。在這台看似簡單的錄音機中，藏著她已故父親的聲音與笑容，原來那是她記錄父愛的時光機。

拿起這台陳舊的錄音機，感覺肩上背負著無比的責任，仔細拆解、檢測，嘗試找出故障之處。與此同時，那位女士在旁邊輕聲訴說著與錄音機相關的往事，每一個細節都透露著她對父親的思念。錄音機中的每一段錄音，都是她記憶中不可抹滅的一部分，一邊聽著，一邊工作，一邊讓這份情感沉澱在心中。

經過一番細致的拆卸，主機板的檢測，原來是皮帶老化，經過最後的修理，終於讓那台陳舊的錄音機恢復了生命。隨著錄音機的開啟，清晰而熟悉的聲音緩緩流出，那是女士父親的聲音，那聲音彷彿讓時間倒流，這一刻，對她來說，比任何財富都要珍貴。我知道這不僅僅是一次維修體驗，更是一次情感與記憶的救贖。在「陸肆之貳」，這樣的時刻再平凡不過，卻也最撼動人心。

錄音機的作動還在空間裡回響時，取而代之的是一聲聲的感謝。微笑著，心裡卻在沉思。維修不僅僅是技術上的工作，更是一種情感的交流，一種使舊物重獲新生的魔法。每次的維修都不只是在修復一件物品，而是在為擁有者的記憶和情感注入新的生命，遠超過物質價值的滿足。在「陸肆之貳」裡，每一次維修都是一次心靈的觸碰，一次對過去與未來的珍惜。